第745章:穿越客星归何处 (第2/2页)
太祖遗命。臣只能告诉陛下一句——太祖临终前夜,臣守在榻侧,他曾说过一句话:'我来时是一个人,走时是一座江山。值了。'"
刘承静静听着,目光从陈寿脸上移开,望向殿外长安城头那面赤旗。
"值了。"他低声重复了一遍这两个字,忽然笑了,那笑容里有释然,也有一种说不清的惆怅,"杜相说太祖登基前夜曾独自在太极殿上坐了一整夜。朕一直在想那一夜父皇想了什么。如今大概明白了——他是在跟来时的路告别。"
陈寿躬身不语。
当夜,杜预在府中写了一封信给远在定军山守陵的李攸。信中有一句话颇为耐人寻味:"太祖身前身后,皆如客星之过天穹。然客星虽非本位,其光所至,诸星为之黯然。今星已隐去,光犹在焉。"
李攸回信只有一行字:"知道了。"
没有人知道这两个人之间传递的是什么意思。但此后不久,定军山脚下便多了一座小小的无名祠堂,里面不供神佛,不设牌位,只在墙上挂了一幅画——画中是一颗从未被人标注过的星辰,静静地悬在汉中的夜空之上。
当地百姓不知那是什么,只道是祭祀山川之神的野庙。偶有牧童进去躲雨,抬头看见那颗星,问大人"那是什么星",大人摇头说"不知道"。牧童便自己给它取了个名字,叫"过客星"。
消息传到长安时,陈寿正在修订《天文志》。他提笔在星象图的边角添了一行小注:"永乐三年夏,定军山野祠中见星图一幅,不知何人所绘。其星方位不载于经传,疑为民间私祀。姑录于此,以备异闻。"
然后他搁下笔,走到院中,看了看夜空。今夜无月,星河如练,横亘天际。那颗"过客星"在野祠的画中,而真正的过客,已经安睡在定军山的松涛底下。
陈寿忽然想起很多年前的一个傍晚。那时他还是个年轻的书记官,偶然在太祖的书房外听见里面有人低声说话。他以为太祖在与谁议事,隔窗看去,却见屋内只有太祖一人,对着那只青铜打火机喃喃自语:"四十五年了,你们那边应该已经……算了,回不去了。"
回不去了。
那个年轻人从一千八百年后来,用四十五年改写了一场乱世的结局,最后把来处锁进铜匣、付之一炬。他像一颗误入轨道的客星,短暂地照亮了汉末的夜空,然后沉寂下去,化为定军山上经年不息的松涛。
陈寿转身回到史馆,推开深处那扇铁门。空柜依然立在墙角,铜锁挂在搭扣上轻轻晃动。他抬手触了触冰冷的柜面,低声说了一句:"客星虽远,其光不灭。你留下的东西,大汉替你记住了。"
铁门缓缓合上。春夜的风从史馆檐下穿过,吹动案上未干的墨迹,吹动长安城头的赤旗,一路向西,吹过秦岭,吹过定军山那三千棵手植的松柏。
松涛如旧,夜夜声不止。
(第745章完)
你的赞赏,是我创作的动力❤️
每一份支持,都是文字的温暖共鸣