第三百零一章 解决了所有钟表的人 (第2/2页)
一把钥匙，递给我。钥匙很旧，齿纹已经磨得有些发亮，握柄上缠着一圈褪色的红色胶带，胶带的边缘已经卷起来，露出底下深棕色的木质纹理。
“这是你父亲入狱前托我保管的。他说，如果有一天你找到这里来了，就把这把钥匙给你。”
我接过钥匙，金属表面还带着老赵手掌的温度，齿纹在指腹下留下清晰的触感。我翻过来，看到握柄背面用黑色油性笔写着一行已经模糊的小字，凑近灯光辨认了一下：
“花园街，47号，阁楼。”
乔羽的文具店——在花园街。47号。
我抬起头，看了一眼窗外正在变亮的天色。口袋里的U盘和钥匙扣叠在一起，像两块磁铁的同极相斥后又紧紧靠在一起，保持着一种微妙的平衡。
“天亮了。”我说。
“嗯。”老赵走到窗边，拉开窗帘一角，看了一眼外面的天色，“你该走了。”
我把钥匙放进口袋里，和U盘隔着一层布料保持平行，然后走到门口，握住门把手，回头看了一眼老赵。他站在窗前，背对着我，晨光从窗帘的缝隙间漏进来，把他的轮廓镶上一圈淡金色的边。
“你接下来打算去哪？”他问，声音背对着我传来。
“花园街，47号，阁楼。”我说，“去看看那四个小时里，到底藏着什么。”
老赵没有说话。我拉开门，走下楼去。
清晨的空气里带着露水和泥土混合的气味，废弃厂区的空地上弥漫着一层薄薄的雾气，像是一张半透明的纱巾覆盖在锈蚀的管道和倒塌的砖墙上。晨光已经从东边的楼群后面透过来，把天空染成一片淡橘色，像一枚被剥了一半壳的煮鸡蛋，蛋黄正在从蛋清的包裹中一点一点露出来。
我走过那堵倒塌的砖墙时，停下脚步，低头看了一眼墙角的地面。
那里的泥土上，有一枚清晰的鞋印。不是昨晚那个冲锋衣男人留下的——那个鞋印的尺码更大，纹路更深，鞋跟处的磨损也跟之前看到的不一样。鞋印的前掌部分压得特别深，说明留下这个鞋印的人，在这里蹲了很久，久到他必须把重心不断前移来缓解腿部肌肉的疲劳。
有人在这里蹲了一整夜。
不是昨晚那个带话的人。
是另一个人。
而他已经走了。
我直起身，把那枚鞋印的位置记在脑子里，然后走出厂区，沿着来时的小路走向大路。
第一班公交车已经从始发站驶出，车窗上凝结着一层薄薄的雾气，像是一排移动的毛玻璃。我站在公交站牌下，看着车辆渐行渐近，车头的大灯在晨光中已经不那么刺眼。
口袋里的三样东西——钥匙扣、U盘、钥匙——隔着布料彼此贴着，像是三枚棋子，从不同的方向被人放到了同一张棋盘上。
公交车门打开，我迈步上车，投币，在最后一排靠窗的位置坐下。
车辆启动，窗外的街景开始向后移动。我看着那座废弃煤气厂的轮廓在晨光中越变越小，变成一个灰暗的剪影，最终被街道拐角完全吞没。
手机在口袋里震了一下。
是老赵发来的短信，只有一行字：
“阁楼上不止有答案。还有一个人。”
我盯着屏幕上的那行字看了三秒，然后锁上屏幕，把手机放回口袋里。
公交车在一个路口右转，阳光从车窗的左侧照进来，在座椅的塑料靠背上投下一排平行的光影。我闭上眼睛，让那道光落在眼皮上，眼前变成一片温暖的橙红色。
口袋里的钥匙硌着大腿外侧，像一根骨头，固执地提醒着我什么。