第194章 来客 (第2/2页)
沈夜说，你的笔锋，和老周，和我爸，是同一种。
他说，你们三个，是同一个人教的，还是同一个人写的。
那个人抬起头。
他看不清脸，但沈夜感觉，他在看自己。
那个人说，你问得太多了。
他说，我在这里写了很多年，等的不是问问题的人。
他说，我等的是开门的人。
沈夜说，门已经开了。
他说，我进来了。
那个人说，进来，不算开。
他说，你走进来的，是门。
他说，你要写的，是门后面那本书。
沈夜说，第八层后面，还有东西。
那个人说，有。
他说，第八层是留底的地方，不是尽头。
他说，留底下面，才是深渊真正藏着的东西。
沈夜说，你写了很多年，你进去过吗。
那个人没有回答。
沈夜说，你要我开门。
那个人说，门已经开了。
他说，你进来了，门就开了。
他说，剩下的，是你自己的事。
沈夜说，你还没有回答我，你是谁。
那个人没有回答。
他弯下腰，伸出手指，在白地上，写了一个字。
他写得很慢。
一笔，一笔，像在给一个很久没见的人，慢慢描名字。
他写第一笔的时候，沈夜看见，他右手的手腕，抖了一下。
不是冷。
是写过太多字，手腕已经不太听使唤。
可他落笔还是稳的。
笔画落下去，地面跟着荡开一圈波纹。
沈夜盯着他的手指，看着那个字，一笔一笔，成形。
他没有出声。
他怕一出声，那个人就不写了。
那个人写完了。
他直起身，看着那个字，看了很久。
像是看自己写了很多年的名字，第一次认真看。
然后他往后退了一步。
他的手指很瘦，指节很大，像握笔握了很多年。
字落进白地，像沈夜用笔写的一样，荡开一圈波纹。
波纹过后，一个字，停在地面上。
那个人写完，直起身，往后退了一步。
他的身影，开始变淡。
像墨迹被水冲开，一点一点，化进白地里。
沈夜往前追了一步。
那个人已经淡得只剩一道轮廓。
轮廓开口，说了一句话。
声音很轻，像纸页合上。
他说，我叫什么，你还没想起来。
说完，那个人不见了。
白地恢复平整。
好像从来没有人从那里走出来过。
沈夜站在那个人消失的地方，低头看地上那个字。
字写得很快，笔画很利，收笔往右上挑。
沈夜看着那个字。
他认得这个字。
这个字，他今天见过。
在圈里，在他的名字下面。
他记得，圈里的字，不是他自己写的。
他写名字的时候，圈里只有他的名字。
那个待字，是他写完名字之后，才慢慢浮出来的。
他当时以为是灯光照出来的影子，没有在意。
现在他知道，那不是影子。
那是有人，隔着很多年，在同一个圈里，补了一个字。
补字的人，就是刚才那个人。
他蹲在白地上，看着那个待字。
他说，你把自己写成一个待字。
他说，你等了很多年，等的不是门开。
他说，你等的是有人来，把这个待字补完。
他说，我来了。
他说，我来补。这个字，是账墙第六格上，挂了很久的那块牌子上的字。
待。
那个字，是一个待字。
沈夜蹲下来，看着那个待字。
他说，待。
他说，账墙第六格，待记。
他说，圈里，写的是我的名字，下面还有一个待字。
他说，你写了这么多年，写的就是一个待字。
他说，你在等人。
他说，你等的人，是谁。
他伸手，想摸那个待字。
指尖刚碰到地面，待字下面的白地，忽然裂开一道缝。
缝很细，从待字的底下，一直往前伸。
缝里透出一线光。
光很薄，像纸。
和第七层那道永远合不拢的缝里漏出来的光，一模一样。
沈夜顺着那道缝，抬起头。
白地的深处，立着一道门。
门没有编号。
门框上，没有凹槽，没有花纹，没有任何记号。
只有一道缝，从门框正中，一路裂到地上。
缝里透着光。
光薄薄的，像纸，像第七层的那道缝。
沈夜站起来，看着那道门。
他说，第八层深处，还有一道门。
他说，这道门，连凹槽都没有。
他说，它不认灯座。
他说，它等着别的东西。
他站在原地，那道门没有动，那道缝里的光也没有灭。
他低头，又看了一眼地上的待字。
待字还在。
白地托着它，像托着一个没写完的名字。
沈夜说，你写了一个待字，等我把它补完。
他说，补完，门就开了。
他说，补不完，我就一直待在这层。
他握住怀里的灯座，一步一步，朝那道门走去。
走过待字的时候，他停了一下。
他低头，看着那个待字。
他说，待字底下，裂了一道缝。
他说，缝是待字自己裂的。
他说，我还没写，它先给我开了路。
他说，你等我补完，我也等你。
他说，你写了一个待字，我来了。
他说，我不让你一直待着。
他继续往前走。
走一步，他的影子就短一点。
他没有回头。
白地的风，从身后吹过来，吹得他衣角往前飘。
那道门越来越近。
门缝里的光，越来越亮。
沈夜走到门前，停下来。
他没有掏灯座。
他伸出手，按在门缝上。
缝里的光，从他指缝间漏出来，落在白地上。
他说，第八层，等你写。
他说，我写完了第一笔。
他说，剩下的，我进去写。