第一卷 少年游 第二十一章接力 (第1/2页)
九月开学以后，陈野最先发现原既白和江遥都变了一点，却说不出具体哪里不一样。原既白从省城道场回来以后，下棋不像以前那么喜欢把一块局部追到死，连做题时偶尔也会先把一道暂时解不开的题放到旁边；江遥则更难形容，她还是会在数学课上跳步骤，还是会趁老师转身时给原既白扔纸团，可有些时候，她听别人把一句话说完以后会停一下，不像从前那样立刻顺着自己的方向往上跑。陈野观察两天，最后宣布两个人在省城“各自偷偷升级”，要求他们请客作为补偿。江遥问他暑假升级了什么，他想了半天，说自己学会了酒店后厨最快的土豆削皮法，一分钟可以削三个半。原既白问“半个怎么计算”，陈野立刻后悔提起这件事。
陈野父亲去酒店以后，一家人的生活确实慢慢稳定下来。债还在，房子也搬小了，但每个月发工资的日子变成了一个确定的日期，家里不再像饭馆最后那几个月一样，今天收了一笔钱，明天却不知道哪一张账单先来。他暑假经常去酒店后厨帮忙，当然不能真碰炉灶，更多时候是搬菜、洗东西、削土豆。酒店厨师长其实就是他父亲，可到了后厨，他照样被几个老厨师指挥得团团转。有一次他嫌累，说自己是“厨师长公子”，父亲拿一筐洋葱放到他面前，说公子先把这个剥完。陈野后来把这段经历描述成“封建继承制度在现代酒店业中的彻底破产”，班里没人听懂，也不影响他自己觉得好笑。
新学期没过两周，学校便宣布举行秋季运动会。初三原本不在很多人的计划里，班主任们担心影响学习，学生却因为“可能是初中最后一次”而格外积极。老吴最开始只想象征性报几个项目，名单贴出去以后却发现报名人数比去年更多，甚至连平时体育课总找理由躲长跑的周宁都报了女子八百米。陈野拿着报名表看了半天，问她是不是填错栏，周宁很平静地说没错。陈野还是不信，说八百米跑到第二圈的时候人会开始怀疑人生，周宁看他一眼，说自己只是跑八百，又不是去还你家以前的债。
这句话把陈野堵得足足安静了十秒。
江遥在旁边听见，忍了半天还是笑了。她越来越喜欢看周宁偶尔这样说话。周宁平时安静，班里很多人便下意识觉得她“脾气好”，可真正熟了以后才知道，她不是不会还嘴，只是大多数事情懒得浪费语言。江遥有时觉得周宁和原既白也有一点奇怪的相似：两个人都能长时间不说话，可原既白不说话通常是脑子里正在搭一个东西，周宁不说话则更像已经看见了，却觉得没有必要把每件事都讲出来。
运动会最热闹的项目是最后一天的班级混合接力。每班八个人，四男四女，每人两百米，成绩单独计入班级总分。原既白被体育委员直接写进名单，因为去年长跑他已经证明过至少不算慢；季闻也在，陈野则是自己强烈要求加入，理由是自己“爆发力很强”。体育委员让他先跑一圈再说，他跑到一百五十米便开始张嘴喘，结束以后扶着膝盖说今天状态不好。名单最后还是有他，不是因为跑得特别快，而是班里真正愿意每天放学留下来练接棒的男生并不多。
江遥没报接力。她对运动不差，却算不上擅长，尤其不喜欢那种所有人站在终点等一个人跑回来的感觉。体育委员问过一次，她摇头，说自己可以负责看包和买水。原既白听见以后说这不像她，江遥反问哪里不像，原既白想了一下，说你一般越多人看越喜欢乱来。江遥拿矿泉水瓶敲了他一下，没有承认自己真正不想跑的原因：她并不怕输，却不喜欢手里拿着一根别人交来的棒时那种感觉。一个人自己的事做坏了，她通常很快能接受；可如果前面七个人都已经跑完，最后那一段落到自己手里，她会觉得那两百米忽然变重。
训练最开始并不顺。八个人单独速度都还可以，一接棒就乱。有人提前跑太快，后面追不上；有人回头看棒，自己节奏全丢；陈野最离谱，第一次训练时为了接得帅，整个人侧着身子往前跑，棒是拿到了，下一秒差点撞进跑道内侧花坛。体育老师看了几轮，最后只说了一句：“你们现在不是八个人跑得慢，是八个人互相耽误。”于是之后三天，所有人几乎没练全程，反复只练那二十米的交接区。
原既白第一次发现，两百米本身反而是最简单的部分。他可以控制步频，可以知道自己大概什么时候进入极限，可接力棒不是一个人的问题。后面的人必须在看不见来人的情况下先启动，前面的人又必须相信对方不会突然减速；如果两个人都想“稳一点”，交棒反而会慢，如果都觉得对方应该调整，棒甚至可能直接掉下去。原既白最开始总忍不住回头确认，体育老师连续骂了两次，让他只听脚步和口令，不许看。
江遥每天坐在跑道边看。
开始只是答应帮大家拿水，后来渐渐也看出问题。她发现原既白跑到交接区前会下意识加快一点，好像想把自己那一段多追回几米；陈野却恰好相反，临近交棒时总担心撞人，速度会收。两个人第一次正式配合，原既白几乎追到陈野背上，棒才塞进去。训练结束以后他们还在争到底谁的问题，江遥听了半天，忽然问：“你们为什么都在想自己要怎么跑？”
两个人同时看她。
江遥从地上捡起那根塑料接力棒，在手里掂了一下，说原既白前面跑得再快，最后那十米如果陈野接不上，前面的快就没有意义；陈野如果怕撞而减速，原既白就得跟着一起减。真正需要练的也许不是“我什么时候伸手”，而是两个人约定一个谁都不用再猜的动作。她让陈野只听原既白喊一次“接”，不许回头，右手固定往后伸；原既白则不再追求最后几米的速度，进入交接区以后只保证节奏稳定。试了三次，第四次竟然比他们前面所有交接都顺。
体育老师远远看见，问江遥为什么不报名。
她立刻把棒扔回去：“我负责理论。”
原既白笑她：“你不是最讨厌只讲理论？”
“所以你们负责实验。”
江遥嘴上说得轻松，却从那天以后每天都来。她慢慢认识了每个人跑起来的样子：季闻起步快，却到最后五十米容易僵；班里另一个女生林乔前一百米看起来不快，后面反而很稳；周宁速度只算中上，却几乎每一次都能在相同位置把棒交出去。江遥原来觉得跑步没什么可看的，无非谁快谁慢，真正看多以后才发现，同样两百米，每个人都像有自己的句法。有人一开始就把力气说完，有人把最后一句留得很长，有人看上去平静，快到终点时才突然露出真正的速度。
运动会前一天，意外还是来了。原定跑第七棒的女生在体育课跳远时踩到沙坑边缘，右脚崴伤，校医明确说第二天不能跑。班里能临时替上的女生当然有，可接力棒已经练了近两周，真正和第六、八棒配合过的人没几个。体育委员在教室里问了两遍，没有人马上举手。并不是大家不愿意帮忙，而是所有人都知道，这时候上去几乎意味着拿自己的第一次去对别人练了十几天的配合。
陈野回头看江遥。
江遥马上说：“你别看我。”
“我一个字都没说。”
“你脸说了。”
原既白坐在旁边，也没劝。江遥反而因为他没开口而看了他一眼。她知道只要自己答应，原既白大概会觉得“可以试”；她也知道自己并没有真的跑不了。真正卡住她的还是那个老问题——第七棒后面只剩最后一个人，如果前面已经跑得很好，她接到的就不只是一根塑料棒。
体育委员最后准备从替补名单里选人时，周宁忽然说：“让江遥跑吧，她这几天其实比我们练得还多。”
全班一起看过来。
江遥张了张嘴。
周宁又补了一句：“你又不是替我们决定输赢，只跑两百米。”
这句话很轻，却恰好把她最不愿意承认的那一层拆掉了。江遥看着桌上的报名表，忽然意识到自己一直把“别人交给我的东西”想得太重，以至于好像只要接过来，就必须为前面所有人的努力负责。可接力原本不是这样，前面的人跑完以后，那一段已经属于他们；她真正能做的，不过是拿到棒，再把自己的两百米跑完。
她点了头。
下午最后一次训练，她只练了四趟交接。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）